Helga Rattay: Neumanns Selbstversuch

Neumann war eigentlich kein Trinker im engeren Sinne. Er war ein niichterner
Mensch, Naturwissenschaftler durch und durch. Aber eines Tages war er
darauf gestoRRen, dass sich die Welt mit einem gewissen Alkoholpegel besser
ertragen liel3. Das war im Fruhjahr vor acht Jahren gewesen, am Tag seiner
Silberhochzeit.

Man hatte im ,,Burghards™ gefeiert, standesgemali, wie es sich gehorte. Die
Familie war eingeladen gewesen, die besten Freundinnen seiner Frau, ein
paar Kollegen aus dem Institut. Er hatte sich dariiber gefreut, seine Kinder
wieder einmal zu sehen. Jonas lebte damals schon fast drei Jahre in
Frankreich, Johanna war ein paar Monate zuvor zum studieren nach Munster
gezogen. Es war einsam geworden in der grof3en Villa, und es lief sich nicht
langer ignorieren, dass seine Frau und er sich nicht mehr viel zu sagen
hatten. Selbstverstandlich ging das die Gaste nichts an. Diskretion und
Contenance, das waren die eisernen Regeln, an denen sich alles zu
orientieren hatte, wenn es nach Doris ging. Es ging immer nach Doris, aber
Neumann machte es nicht viel aus, sich anzupassen, er war es nicht anders
gewohnt. Und so gab er am Abend seiner Silberhochzeit pflichtgemaf den
liebenden Ehemann, hielt eine freundliche kleine Lobrede auf das
zurickliegende Vierteljahrhundert mit seiner Frau, eroffnete das Buffet,
tanzte artig erst mit Doris, dann mit seiner Mutter, sogar mit seiner
Schwiegermutter. Spater auch mehrfach und voller Genuss mit Colette, der
neuen Freundin seines Sohnes. Colette war eine entziickende junge Frau, eine
zierliche, gut gekleidete, wohl duftende Franzdsin mit heller Haut und
fuchsroten, schulterlangen Haaren. Sie sprach kein deutsch, ihr Englisch war
schlecht, aber reizend, und sie unterhielten sich groRartig. Dazu mochte auch
der ausgezeichnete Bordeaux beigetragen haben, den es zum Essen gegeben
hatte, oder der Champagner, den er auf das Wohl des jungen Paares
spendierte und den er gemeinsam mit seinen Kindern lachend und plaudernd
so lange genoss, bis sich Doris dazugesellte.

»,Komm doch bitte einen Moment mit hinaus", forderte sie ihn auf, und er
folgte ihr unter den mitleidigen Blicken der Kinder in den Biergarten des
Gasthauses. Doris versicherte sich, dass beide ungestort waren.

»LVvergiss bitte nicht deine Pflichten als Gastgeber", ermahnte sie ihn, ,es ist
ungehorig und unangemessen, dich einfach mit den Kindern zuriickzuziehen,
sie zum trinken anzustiften und dich zu amusieren, wahrend sich deine Géaste
fragen, wo du bist. Von mir ganz zu schweigen.” Neumann nickte und wandte
sich zum Gehen, doch Doris war noch nicht fertig.

»und wenn du dich schon auffuhren musst wie ein halbwuchsiger, verliebter
Gockel, dann such dir doch bitte eine andere Zielscheibe fur deine
Lacherlichkeiten. Es muss ja nun nicht gerade die Freundin von Jonas sein. Du
machst uns beide lacherlich." Jetzt wandte Doris sich ab uns lie3 ihn drauf3en
stehen.

Spéater hatte Neumann nicht mehr sagen kdnnen, woher er den Mut
genommen hatte. Er hatte seinen Mantel geholt und das Fest zu Ful}
verlassen, ohne sich zu verabschieden oder eine Nachricht zu hinterlassen.
Auf dem Heimweg war er, mehr durch Zufall, in einer Eckkneipe gelandet und
hatte sich dort den Arger von der Seele gespiilt.

Doris wahrte Stillschweigen Uber den Vorfall, sie hatte offenbar entschieden,
ihm keine Szene zu machen. Sie strafte ihn stattdessen mit lang anhaltendem
Schweigen und nahezu vollstandiger Missachtung. So wurde Neumann
Stammgast im ,,Goldkehlchen”, und in den Wochen nach der Silberhochzeit
experimentierte er zunachst zufallig, doch recht bald systematisch mit dem
speziell fur ihn optimalen Alkoholpensum. Es lag zwischen dem dritten und
dem funften Bier, wobei die Sorte, bezogen auf die Wirkung, unerheblich war.
Hinter der Theke bediente Doris, eine dralle Blondine mit kiinstlich blondem
Wuschelkopf und extravaganten Fingernageln, die sich in keinerlei Hinsicht



mit seiner Ehefrau vergleichen lie3, wenn man davon absah, dass beide den
gleichen Vornamen trugen. Bei sich nannte er sie ,Eins" und ,,Eins a". Das war
ihm irgendwann einmal nach dem siebten Bier eingefallen. Er war damals
noch in der Versuchsphase gewesen und hatte diese Namensgebung fein
doppelsinnig gefunden, was naturlich auch am Alkoholpegel gelegen haben
konnte. Seine Ehefrau fand den Zustand, in dem er an diesem Tag nach
Hause kam, weder fein- noch doppelsinnig, sondern schmiss ihn aus dem
Bett.

»Eins a" meckerte nie und sagte auch sonst nicht sehr viel. Sie war immer
freundlich, regte sich niemals auf, weder Uber ihn noch Uber andere Géaste,
und bediente ihn mit allem, was sein Herz begehrte - wobei einschrankend
angemerkt werden muss, dass er naturlich nicht alle seine Winsche offen
aussprach. Das wére ihm zu peinlich gewesen. Im Grunde seines Herzens war
Neumann ein schichterner Mensch, insbesondere auRerhalb des familiaren
und des nicht minder familidren universitdren Rahmens. Beide Rahmen
verliel3 er so gut wie nie, auch vor der Teilnahme an Tagungen, Kongressen
und Symposien drickte er sich, so gut es in seiner Position mdglich war.
Ohne den Zwischenfall bei der Silberhochzeit hatte sich Neumann niemals in
das ,,Goldkehichen" verirrt. FUr seine Versuchsreihe bot diese Kneipe
allerdings aus mehreren Grinden die optimalen Bedingungen:

1) Sie lag genau auf der Mitte seines Heimwegs, der eine Strecke von 2,8 km
umspannte und damit per Rad oder zu Fuld besser zu bewaéltigen war als mit
anderen Verkehrsmitteln. Dies erméglichte ihm ein unauffalliges und
gefahrloses Trinken an den beiden Wochentagen, an denen die spatere
Heimkehr aus dem Institut seiner Frau deshalb nicht auffiel, weil sie selbst
regelmafRig mit a) Pilates (an den Dienstagen) und b) mit ihrem Literaturkreis
(an den Freitagen) beschéaftigt war.

2) Er konnte sicher sein, dass weder Kollegen noch Gastwissenschaftler
seines Fachbereiches, weder Familienangehdrige noch private Bekannte sich
ins ,,Goldkehichen" verirren wirden.

3) Doris stand hinter der Theke.

»-Na, Professorchen", pflegte sie ihn beim Hereinkommen zu begruf3en, ,,wie
immer?", und Neumann konnte sich darauf verlassen, dass er innerhalb von
vier Minuten ein kihles, rotgolden gefllltes Bierglas vor sich haben wirde.
Das Anzapfen des ersten Bieres begleitete sein Ankommen in der
schummerigen Gaststatte: Stammplatz an der Theke anpeilen, Aktentasche
abstellen, Mantel aufhangen, dabei mit einem Nicken nach rechts und links
gruRRen, zurick zum Stammplatz, hinsetzen und dann, ahh.... die ersten
Schlucke durch die Kehle gleiten lassen wie die Ankiindigung eines
wunderbaren Versprechens auf Vergessen.

»-Na, noch eins?" Mit dieser Frage lautete ,,Eins a" stets das Anzapfen des
zweiten Glases ein. Eigentlich war es eher ein Ritual, weniger eine Frage,
denn Neumann hatte ihr Angebot noch nie verneint. Das zweite Bier baute die
mentale Bricke von der Welt der Thermodynamik in die des ,,Goldkehlchens™.
Neumann vergafd, wen er im Alltag darstellte und wurde zum Mensch unter
Menschen, nicht mehr von ihnen getrennt durch Herkunft, Status oder
Bildungsstand, sondern mit ihnen verbunden in der existenziellen Einsamkeit
menschlichen Daseins.

Ab dem dritten Bier wurde Neumann redselig. Er erzahlte sich von der Seele,
was ihn im Verlauf des Tages alles beschaftigt hatte und womit er seine
Ehefrau nicht belasten konnte: die Querelen im Institut, der Stress mit den
Doktoranden, die unverschamten Studenten, die zunehmenden
Schwierigkeiten bei der Beschaffung von Drittmitteln, auch fachliche
Probleme. Doris wirkte, als ob er ihr mit seinen Erzédhlungen eine grol3e
Freude mache. Das Glick, das er dariber empfand, hielt verlasslich bis zum
funften Bier an und héatte sich danach mit mehr als funfzigprozentiger
Wahrscheinlichkeit sogar gesteigert. Doch mehr zu trinken barg die Gefahr,
dass seine Stimmung kippte. Dabei gab es drei Varianten, von denen ihm 3b



die liebste war:

1) Er wurde melancholisch. Dann versiegte allméhlich sein Gesprachsfluss,
und er starrte in Erinnerung an unerfillbare Wiinsche wortlos auf die Theke.
2) Er wurde weinerlich. Dann plauderte er seine Winsche und andere
Intimitaten aus, und es konnte auch vorkommen, dass ihm Trénen Uber die
Wange liefen, insbesondere, wenn Doris ihn lachelnd in seine Schranken wies.
3) Er wurde euphorisch. Dann héatte er am liebsten die ganze Welt umarmt
und fing bei den Frauen in seiner Nahe schon einmal an. Dies hatte in der
Regel folgende Wirkungen:

a) Die Wirkung auf unbekannte Frauen, die als Gaste die Kneipe besuchten,
war unberechenbar, deshalb erodffnete diese Konstellation eine Vielzahl von
Beobachtungsmdéglichkeiten,

b) ,,Eins a" freute sich Uber seine gute Laune, legte eine Platte in der
Musikbox auf und tanzte mit ihm durch die Kneipe.

In allen Fallen beschwerte sich seine Ehefrau beim Heimkommen Uber seine
Fahne, machte ihm Vorwirfe, weil er getrunken hatte und schickte ihn zum
Schlafen ins Gastezimmer. Um diese unerfreuliche Nebenwirkung zu
vermeiden verzichtete er in der Regel auf eine Uberschreitung des
Normlevels.

Doch vor funf Wochen, zu Beginn der Semesterferien, musste Nummer Eins
unverhofft auf unabsehbar lange Zeit nach Konstanz fahren, um ihre kranke
Mutter zu pflegen. Neumann war allein zu Haus. Keine Lehrverpflichtungen.
Sturmfreie Bude. Er kam sich vor wie ein Penndler, als héatte er das zuletzt
vor funfzig Jahren erlebt. Er war am Freitag wie immer ins ,,Goldkehlchen™
gegangen, hatte, langsamer als sonst, seine Biere genossen, und zum ersten
Mal in den acht Jahren hatte er sich die Zeit genommen, ,,Eins a" in Ruhe zu
betrachten. Sie war nicht mehr jung, vielleicht vierzig. Sie war nicht im
gangigen Sinne schoén, lang nicht so faltenfrei und gepflegt wie die stets
perfekte Nummer Eins. Sie erinnerte ihn an eine gealterte Judith auf dem
Rubensbild: tppig, schon, geheimnisvoll. Nach dem dritten Bier trank er
ausnahmsweise einen Korn. Danach Uberkam ihn fast augenblicklich das
drangende Verlangen, ihre Briste zu sehen, zu riechen, zu streicheln. Er
wollte in dieser warmen weichen Pracht versinken wie ein Baby, dafur hatte
er alles gegeben, seinen Ruf, sein Vermégen, seine Ehe, seine Ehre. Aber war
nicht alles maglich, wenn er sich klug anstellte? Er nutzte den angetrunkenen
Mut, um Doris einige personliche Fragen zu stellen. Er wollte sie kennen
lernen. Er erfuhr, dass sie das ,,Goldkehlchen"” von ihrem Lebensgefahrten
ubernommen hatte, als dieser in den Knast musste. Sie fuhrte es weiter, um
Ralle eine Einkommensbasis zu erhalten, wenn er in zwei Jahren entlassen
wuirde. Nein, sie liebe ihn nicht mehr, die Beziehung sei vorbei, aber sie wolle
niemanden hangenlassen. Und nein, ob sie dann in der Kneipe bleiben werde,
das wisse sie noch nicht, Ralle sei kein einfacher Mensch. Sie hatte Friseurin
gelernt, hatte einige Zeit in einem Callcenter gearbeitet, war auch funf, sechs
Jahre auf den Strich gegangen, fuhlte sich dafur inzwischen aber zu alt.
Irgendetwas wirde sich sicher ergeben, zur Not wieder Callcenter, vielleicht
auch Telefonsex, da kdame es auf das Alter nicht so an.

Neumann gab sich gro3e Muhe, seine Fassungslosigkeit zu verbergen, doch
offenbar gelang ihm das nicht ganz. Doris stellte ihm ein neues Bier und einen
weiteren Klaren vor die Nase. ,,Das geht aufs Haus, Professorchen, damit Du
das alles verdauen kannst", sagte sie mit einem breiten Lacheln und strich
ihm Uber die Wange. Er kippte den Korn hinunter, trank auch das Bier ziigig
aus und bestellte mit einem Nicken gleich die nachste Runde, und dann noch
einige weitere, bis Doris begann, die Theke zu putzen und damit den
Feierabend einlautete.

Als er am nachsten Morgen in ihrem Bett erwachte, einem ausladenden Bett
in einem unordentlichen Schlafzimmer, konnte er sich weder daran erinnern,
wie er dort hingekommen war, noch wusste er, was in der Nacht passiert war.



Doris schlief noch. Sie sah nackt tatséchlich aus wie eine barocke Schonheit,
uppig, warm, gemutlich und einladend, und Neumann musste sich sehr
zusammenreiflen, um sich nicht in sie hinein sinken zu lassen, in ihren
Geruch, ihre Bruste, ihre Fulle, ihre Falten. Sie roch so gut, so nach Mensch
und Frau und Leben... aber war es sein Leben, nach dem sie roch? Oder
kénnte es jemals sein Leben werden? Neumann blieb noch eine Weile
regungslos liegen und betrachtete die schlafende Frau an seiner Seite. Doris
atmete ruhig und tief, selbst im Schlaf schien sie zu lacheln. So viel
Zufriedenheit hatte er an einem schlafenden Menschen noch niemals
gesehen, so viel Warme noch niemals gespurt wie bei dieser Barfrau, die
hartgesottene Gemuter, vielleicht sogar seine Ehefrau, als ,,fette Schlampe"
bezeichnet hatten. Neumann stand leise auf, klaubte seine Sachen aus dem
Haufen, der neben dem Bett auf dem Ful3boden lag, zog sich an und verliel3
die Wohnung, ohne dass Doris aufwachte. Bis zu seiner Villa am Stadtrand
war es ein weiter Weg. Doch seine Hoffnung, dass die frische Luft ihm einen
klaren Kopf verschaffen wirde, erfiullte sich nicht. Er war zu weit gegangen,
es gab keinen Weg zuriick und sogar den Ausweg ins ,,Goldkehlchen" hatte er
sich verbaut. Zu Hause kochte er sich einen starken Kaffee, er nahm eine
Alka-Seltzer und ein heil3es Bad, doch das half alles nichts: das Haus, das
seine Ehefrau mit exzellentem Geschmack und viel Geld eingerichtet hatte,
wirkte plétzlich genau so muffig und eng wie der Rest seines Lebens.

Wenn Neumann noch dazu in der Lage gewesen wére hatte er den Beginn
seines Abstiegs im Rahmen einer Versuchsreihe aufbauen und dokumentieren
kénnen. Doch dieses kontrollierte Verhalten ist fur einen Alkoholiker im
akuten Stadium natiirlich eine Uberforderung. Das akute Stadium stellte
Neumann unmittelbar nach Verlassen der Badewanne mithilfe einiger
Flaschen Rotwein her, und da er Uber einen grol3en und ausgezeichnet
sortierten Weinkeller verfugte konnte er den Pegel kontinuierlich steigern,
ohne das Haus zu verlassen. Neumanns Abstieg vollzog sich in Einsamkeit
und Stille, bis zur Ruckkehr seiner Ehefrau.

Danach wurde es etwas lauter.



